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CAPITOLUL 1

In timp ce pitigoiul cantd pe creanga din livadd-
In Anglia - acum!

Robert Browning, Acasd — Gdnduri de departe, 1845

- Urmitorul!

Agentul vamal strigd persoana din fata mea, iar eu ma apropii
de linia mare si rosie, lovind absenta cu piciorul obstacolul despar-
{itor si sprijinindu-mi mana pe bara strélucitoare a balustradei.
Din céte se pare, la Heathrow nu sunt benzi ajustabile; cel mai pro-
babil, mereu se formeaza cozi lungi, din moment ce au nevoie de o
demarcare permanenta.

Telefonul incepe sa sune, chiar in timp ce-1 {ineam in mana si-1
loveam usor de picior. Ma uit la ecran. Nu cunosc numarul.

- Alo? raspund.

~ Eleanor Durran?

- Da?

- Gavin Brookdale la telefon.

Primul gind care-mi vine in minte e ci e vorba de-o farsi. Gavin
Brookdale tocmai si-a dat demisia din functia de sef de personal la
Casa Alba. A condus toate campaniile politice mari din ultimii doud-
zeci de ani. E o legenda. E idolul meu. El s3 mé sune pe mine?

- Alo?

— Scuze, sunt... sunt aici, ma balbai eu. Doar ci...
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- Afi auzit de Janet Wilkes?

Dac-am auzit... Janet Wilkes este o senatoare proaspit aleasi din
Florida si un candidat-surprizi pentru presedintie. Are patruzeci si
cinci de ani, si-a pierdut sotul in Afganistan in urm3 cu doisprezece
ani, a crescut trei copii cu un salariu de profesoara, reusind in ace-
lagi timp s facs Facultatea de Drept, iar apoi a construit de la zero
Ceéa mai impresionanti campanie senatoriali din cate stiu. Are si cel
mai sexi iubit pe care I-am vizut vreodats, care-i in acelasi timp avo-
cat pentru drepturile omului, dar asta-i alts treabd. Este o Gold Star
Wifel care are o perspectivi progresistd asupra problemelor so-
ciale. Nu am maj vizut pe nimeni ca ea pe scena politici de la noj.
Prima dezbatere va avea loc abia peste doud siptimani, pe 13 oc-
 tombrie, dar votantii par si o adore: s-a clasat pe locul trei din doi-
Sprezece candidati. Candidatul Numru] Doi nu pare unul de cursi
lunga - suferi de Boala Amantei(lor) Pirisite. Numarul Unuy, in
schimb, e chiar actualul vicepresedinte, George Hillerson, un opo-
nent de care Gavin Brookdale (dacd zvonurile din Washington
sunt corecte) s-ar parea ci se teme. Totusi, nici mécar un tip mercan-
til ca Brookdale nu ar sustine un candidat precum Wilkes doar ca sd
ii facd in ciudi principalului nominalizat. Inainte de toate, lui Gavin
Brookdale ii place si cégstige.

— Bineinteles ci am auzit de ea,

= A citit articolul tau din The Aflantic?. Amandoi l-am citit. ,, Arta
educatiei si moartea gandirii electoratului american® Am fost
impresionati.

- Multumesc, spun eu $i rogesc. Am simtit ci lipsea ceva din
discurs... :

- Al scris mai degrabi ceva filosofic, nu politic.

Asta mi face si mi blochez.
s s el s i e

! Gold Star Wives of America este o organizatie privatd, nonprofit, fondats
Inainte de finele celui de-al Doilea Razboi Mondial pentru a oferi sprijin sotii-
lor si copiilor celor care $i-au pierdut viata servind Fortele Armate ale Statelor
Unite. (n.tr.)

2 Revisti americand fondat in 1857 in Boston, Massachusetts (n.red.)
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I i dar...
— Inteleg de ce spuneti asta, e
~ Stai linistita, stiu cd te pricepi la politicd. Stiu ca ai castiga

Ohio pentru Janey Bennett si Districtul 138 pentru Carl Moseley.
listi o tAndra talentata, Eleanor.
- Domnule Brookdale...

- Spune-mi Gavin. . .
~ Atunci spuneti-mi Ella. Nimeni nu-mi spune Eleanor.

o gl
- In ordine, Ella, ai vrea s fii consultant pentru educatie i

pania lui Wilkes?
Técere.

- Alo? ‘ gzt
- Da! exclam eu. Da, desigur. E incredibila...

- Grozav. Vino azi la biroul meu si iti face'm actele.
Mi se taie respiratia. Mi-e greu sa respir d.ln nou.
Pii... care-i treaba. Eu... eu sunt in Anglia.
- Bine, atunci, cind te intorci.
.... M intorc in iunie.
Técere.
- Faci muncd de consultanta acolo?
- Nu, am un... Am o bursi Rhodes si fac un...
Gavin rade usor.
- Si eu am fost bursier.
Stiu, domnule.
- Gavin.
- Gavin.
- tudiezi?
- fierrfba si literatura engleza de la 1830 la 1914.
Pauza.
- De ce?
- Pentru ca vreau?

intrebare?
De ce a sunat ca o intre : it
— Nu ai nevoie de asta. Sd obtii o bursa Rhodes e tot ce conte

i ial li a anala
Si studiezi e insa un nonsens, in special literaturd de la 1830 g t
b at. Si i ai vru
0 mie noud sute nu stiu cat. Singurul motiv pentru care
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bursa a fost ca s3 te ajute sd obtii in politici postul acela care iti va
schimba viata, nu? Ei bine, eu iti ofer asta. Asa cd vino acasi si hai
sd trecem la treabs,

- Urmatorul!

Un agent vamal - cy fatd palids, turban $i 0 barbd impresio-
nantd - imi face semn si inaintez. Trec peste linie, dar in timp ce
Pégesc ridic un deget ca si-1 fac atent. Nici nu se uiti la mine.

- Gavin, pot si te sun...

- Ella, 0 53 fie nominalizats. Va fi bitilia vietii mele $i am nevoie
de tot sprijinul posibil - inclusiy de al tiu, dar vom reusi.

A luat-o razna. Ins3 dacs are dreptate? Simt cum m trece un fior.

- Gavin...

= Ascultd, mereu am sustinut candidatul care-a castigat, dar nici-
odati n-a fost vorba de cineva fatd de care am fost implicat personal
si atat de profund.

- Doamny?

Acum agentul vamal m3 priveste,

Gavin rade usor in timp ce tac.

— Nu vreau si trebuiasci sj te conving, daci nu simtji...

~ Pot s3 lucrez de aici. Inainte s replice, continui: Voi fi dispo-
nibild la orice ors. Wilkes va fi prioritatea mea.

Venind din spatele meu, un om de afaceri gras si rogu la fata,
care duhneste a gin, incearci sj se strecoare pe langi mine. I-o iau
Inainte, apuc balustrada $i continui discutia;

~ In facultate am avut dous locuri de munci si am ficut si vo-
luntariat in birourile teritoriale coordonind mai multe candidaturi
la consiliul local. Anul trecut am lucrat in doua campanii pentru
congres, ambele cistigitoare, si am ajutat in acelasi timp la constru-
irea bugetului pentru educatie in Ohio. Sunt sigurd ci pot si fac
consultanti pentru tine in timp ce citesc cirti si scriu cand si cand
despre ele.

- Doamna! ricneste agentul vamal, Tnchidegi telefonul sau dati-v4
la o parte.
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L e ;
Ridic degetul si mai sus (de parci vizibilitatea era problema) s
imi ocup locul peste linie cu si mai multd fermltafg.A e s
- Care-i data la care ar trebui sa te intorci acasd? intreaba Gavin.
~ Unsprezece iunie. Am deja bilet. Locul 321}. s o
- Doamna! strigd la mine atét agentul vamal, cat si tip corlpo 1.
) ~ A . . e
Ma4 uit spre linia rosie care se afld acum intre picioarele me
[ibartate. .
Gavin, io-s acum célare pe Atlanticul de Nord. Literalmente, sunt
, i ica si dacd nu inchid, o sa...
¢l un picior in Anglia si cu altul America si daca nu inchid,
Te sun inapoi.
Inchide. .
itd, md gra ul
Ce o insemna asta? Ce fac? Ametitd, md grabesc spre ghllge :
: ai a z cel mai
de imigrari, ajungind fati in fatd cu un agent ursuz. Aﬁget ik
si vor-
{rumos zambet al meu, demn de-un concurs de frumusete t i
; i igura ca se-astea
besc pe un ton agitat si nestiutor pe care sunt sigura ca se-asteap
si-l auda. :
a d ma amea
Imi pare foarte rau, domnule, va rog sa ma scuzati. Mam
gate...
Pasaportul. 8
2 . . v . ol : au
lardsi nu ma priveste. Imi aplica tratamentul pasiv agrelsw lid ,
: , i ini ilate.
pagaportul nou-nout, deschis la paginile curate, nestamp
Scopul vizitei?
Pentru studii.
_— ek e
- Cat timp veti sta in tara¢ :
, u
Fac o pauza. Privesc in jos, spre ecranul negru al telefonului meu,
care nu ma ajuté deloc.
- Adi... Nu stiu.
Acum se uitd la mine. Ce naiba.
~ Un an, spun eu. Un an academic.
— Unde?

- Oxford. A
Spus rispicat, cuvintul risund peste tot. De data asta, zdmbesc

i ari anui a-i raspund
de-a dreptul. Imi pune i alte intrebari, la care banuiesc ca-i rspund,
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desi si a ga
oy i mflgurul lucru la care ma gandesc e: Sunt aici. Asta chiar se in-
arrfpla. Totul merge conform planului.
Imi stampileazs
: aza pasaportul, mi-1 ret 4, indica
: ; urne i
o azd, indicd spre cej
= Urmitorul!

tr—uia:rc:iiz;eﬁlﬁ:ﬁ;stprgzece an.i arrvl citlzt fn revista Seventeen!, in-
i : »\J experienta unicd in viati“ relatarea unei
; ?merlcane. care a fost pentru un an la Oxford. Cursurile, stu-
(’e;ﬂg:t, iﬁiﬁgr{la puAburilc‘e, ihiar $i magazinul cu cartofi I;réjiti
s 1agine, stanga jos®), totul pdrea din alti lume. Era ca si
cum. as fi pétruns printr-o gaura de vierme intr-un univers cy | ’
CI’llI:l agezate in ordine, cu oameni respectabili si clidiri maj vecﬁt
i?;tifig ilu; cafe p;ovin. Virsta de treispreze’ce ani este impor-1
ata necarei fete, daramite pen i a in mij
cul pustietatii, intr-o familie destrérﬁat;.r;\rfg:z’r::/i)ci:t:élrr;;ng 1(3;
de .ceva. Aveam nevoie de inspiratie, de speranti. Fata care scri il
a'rtlcolul suferise o transformare. Oxfordu] 0 fia’lse s sedescit v
si speran} ca vafisiin cazul meu elementul-chee, s
g§a c mi-am ficut un plan: s3 ajung la Oxford.
toarelllp: celtrec Fle mai multe punct? dve verificare, urmez indica-
pr‘c‘e terminalul de autobuze si gasesc un automat de bilet
Sem.nul »£" afisat in dreptul tarifuluj araty mult mai bine, mai i e'l'e'
z.at $1are mai multd incircitura istorici decat semnul de ,dolar ;1:; :
rlclan, cae mi se pare de fiecare dati mult prea explicit, ca literele
colorate din neon ce stau deasupra intririi intr-un club de stript
$- $- $. Fete! Fete! Fete! .
Ecranul automatului m intreab dacd vreau un bilet de into
cere cu reducere (presupun ci inseamn3 bilet dus-intors) si ;r ;
opresc. .Zborul meu de intoarcere la Washington este pe 11 iur’u'e l:
doar saisprezece ore diferenti de finalul oficial a ultimului trim;s—

. N v v oA A v
3

1 R . v .
evistd americani ce se a
adreseazi adolescentil 4 i
. 1 .
bk §1l0r cu varste cuprinse intre 13
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petrec aici cele doud vacante lungi (din decembrie $i martie) si o sd
cilitoresc. De fapt, deja mi-am stabilit itinerarul pentru decembrie.
Asa incit cumpdér biletul de intoarcere i apoi traversez spre o
banci, pentru a agtepta urmatorul autobuz.

Telefonul bazaie si privesc in jos. E un e-mail de la Fundatia Rhodes
care imi reaminteste de turul orientativ de maine-dimineata.

Nu stiu cum se face c3, din toate bursele academice din lume, ma-
joritatea oamenilor par s3 fi auzit de Rhodes. Nu este singura bursa
prestigioasd, dar este cea pe care mi-am dorit-o. In fiecare an, America
(rimite la Oxford treizeci si doi dintre tocilarii sai cu cele mai bune
realizdri, super-competitivi, implicati social si facatori de bine. Este
0 bursi asociatd in mare parte cu geniile, jucatorii puternici din
economie, liderii globali. Eu n-as fi de aceeasi parere: ca sd obtii o
bursia Rhodes, trebuie sa fii putin sarit de pe fix. Trebuie sd ai punc-
laje maxime GPA!, si excelezi in mai multe arii de studiu, sa ai ini-
(lativa la nivel social, sd ai inclinatie spre actiuni de caritate si abilitati
sportive (desi ultima oara cind am ficut ceva care avea tangente
¢u sportul i-am spart dintele din fata lui immy Brighton cu o minge
aruncati aiurea, asa ci dsta-i mai degrabd un criteriu discutabil). As

fi putut candida pentru alte burse. Mai erau Marshall, Fulbright,
Watson, dar Rhodes sunt de-ai mei. Ei dau ora exacta.

Celalalt finalist selectat din districtul meu (un triplu-licentiat
in matematici/economie/studii clasice §i campion olimpic la tras
cu arcul, care a descoperit ca daci aplici teoria jocurilor in nego-
cierile cu teroristii cunoscuti, sansele ca informatiile obtinute sa fie
de incredere cresc cu 147 de procente), mi-a spus: ,Am muncit din
primul an ca si obtin o bursd Rhodes". ,,$i eu, i-am rdspuns. La
care el a precizat: ,De liceu”. Iar eu am spus: ,,$i eu”.

Deci, da, Rhodes este un bilet spre Oxford si constituie o retea
deja formatd ce-mi poate asigura calea spre viitorul meu politic. Imi
oferd garantia ci oamenii care m-ar fi desconsiderat - luandu-ma
drept o fati fird conexiuni, veniti de undeva de pe plantatiile de

I Grade Point Average — media notelor din liceu, un scor standard folosit in

SUA pentru inscrierea la facultate (n.tr.)
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soia din Ohio - or s3 mi ia in serios, la o privire mai atents. Oameni
ca Gavin Brookdale.

Prin felul in care sunt, ficand ceea ce fac, am rupt orice legitura
cu locul de bastini si cu originile. Mama nu a mers la facultate, iar
tata a renuntat dupa doi ani pentru cd a crezut ci era mai important
sd schimbe lumea decat s3 invete despre ea si deodati am apdrut eu
care am avut parte de impliniri una dup4 alta, ficAndu-i pe cei din
jur sd se simtd nelalocul lor,

Se crede mai bund decat toti.

Sincer, nu cred asta. Dar cred c3 sunt maj buni decat mi consi-
dera ceilalti, in afar3 de tata.

M:a trezesc intr-un moment de agitatie, atunci cAnd autobuzul in
care m-am suit la Heathrow se opreste brusc, iar cartea pe care o
tineam in poala cade la podea. Ridicand-o in grabd, incerc si pri-
vesc cu ochii impdienjeniti de somn prin geamul ce se intinde de-a
lungul autobuzului. Imi alesesem unul dintre scaunele asezate la
nivelul superior, in fat3, pentru cd voiam s3 savurez in drum spre
Oxford fiecare bucitici de peisaj rural englezesc. Ca apoi si dorm
pe tot parcursul drumului.

Incercand s3 alung ceata ce-mi impdienjeneste mintea, privesc
afard. Zaresc o statie de autobuz dérdpanata, amplasati in fata unui
magazin de telefonie. Caut un indicator, incerc si mi orientez. In
ghidul orientativ al facultitii scrie s3 m3 dau jos la statia Queens Lane
pe High Street. Nu se poate si fie asta. Privesc in spatele meu si ni-
meni din autobuz nu pare c3 vrea si se dea jos, asa cd md asez la loc.

Autobuzul porneste din nou $i trag adanc aer in piept, incercand
sd md trezesc. Bag cartea in rucsac. As fi vrut si o termin inainte de
primul curs de maine, dar nu mi pot concentra. In avion am fost
prea agitatd ca si pot manca sau dormi. Incep si resimt faptul ca
n-am mancat §i n-am dormit peste noapte. §i diferenta de fus orar.
$i ultimii doisprezece ani pe care mi i-am petrecut striduindu-m3
sd ajung in momentul acesta. Telefonul, aflat in buzunarul jachetei,
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i A i . Trag aer in
vibreaza. il scot si vad acelasi numar de mai devreme. Trag
i ird auta: .
iept si raspund prec g b 1 s
P Gavin, ascult3, m-am gandit, hai sa-mi dai o peno'ilda dep
: , a simti ca isd olo...
de o luna, si zicem, si daci simti ca ar trebui s fiu ac
- Nu e nevoie.
i in gat.
Mi se pune un nod in g : y ¢
Te rog, di-mi doar treizeci de zile ca sa dovedesc i e
T i . . 4
E in reguld. Am rezolvat. Dar tine minte care-s prlorlti.),l
\ : a ictorie si zdmbesc cu
M3 cuprinde euforia. Strang pumnul a victorie si zam
ura pana la urechi. : 0y o
- ibsolut, spun eu, apeldnd la cel mai profesionist t?[nt &
i itate.
sunt in stare. iti multumesc foarte mult pentru oportun

53 fii dezamagit. o i ik
§ Stiu Deg aceea te-am angajat. Ce tarif ai? Ca sa gtii: nu prea

sunt bani. £ ko ahiise
Niciodati nu sunt bani. Oricum, ii spun tariful si conven. i
imi pla tudii, cazarea $i 0
i mi pliteste taxa de s 8
bra unei sume. Rhodes i : : : RS
‘lllocatie pentru cheltuielile de zi cu zi. Decid pe loc ¢
Gavin imi vor finanta bugetul de calatoré. Wb
distreaza-te. Cu sigurant ti.
— Acum du-te, spune el, ik | ik
pub in centrul oragului unde-ar trebui si mergi. The Turf. iy
: e e . . ¥l u
locul unde unul dintre colegii tai bursieri E{lhodes
William Jefferson Clinton — ,,nu a tras in piept .
— Ha, m-am prins. Asa fac. i P
Dar ia telefonul cu tine. Telefonul trebuie si fie ca un
Rl et
i cesoriu. Binef?
apendice, nu un ac . ‘ gt
Dau din cap incuviintind, chiar daca el nu md ve . )
Bine. S-a ficut. Chiar pe cAnd spun asta, autobuzul face o
gi iata-l:
Oxford. :
| i i i i William
| The Turf este localul unde fostul presedinte american B}ll Chn;cwao.rr;i (s51 i
jefferson Clinton), in timpul studentiei, ar fi fumat marijuana,
g ; GO .
fumul in piept, potrivit propriilor declaratii. (n.red.)
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D.upa ce trecem peste un pod pitoresc, soseaua ingusta de doui
benzi sé continud' cu'un drum principal aglomerat, presirat de-o
parte si de alta cu clidiri ce au diferite stiluri arhitecturale si intr
care nu e loc si arunci un ac. Semanand cu multimile de (;am .
care agteaptd la linia de finis a unui maraton, clédi’rile par si mi ::-1
lute de bun venit. Unele au acoperisuri in pant3, acoperite cu tigle
altele au creneluri. O parte din casele mai mari au porti urias’egd :
le{nn ce par sculptate in clidiri, un amestec de lemn invéchit si ia(—e
tra cg%‘e'—ml taie respiratia. Oare sunt usile celor treizeci i (; f d
co{egn individuale din Oxford? Tot ce r£1i-am imaginat si ,amp 2
anii aFegtia nu seaménd nici pe departe cu ceea ce vid. i

, .Prlvvesc spre cer. Strapungand orizontul, acoperisurile altor cli-
d¥r1 stravechi par niste borne de piatra care mérgi,nesc orasul
niste geamanduri. 58

- 9ra§ul Contururilor de Vis, imi zic in sine-mi

= .Intr—adevér, imi spune Gavin in ureche. :

Uitasem c era Ia telefon. Asa este numit Oxfordul. Pe buni drep.-
tate.. Pentru ci asta inseamni c3, inainte s fi fost visul meu s pl
unei fete din revista Seventeen, a fost si visul altcuiva. e

CAPITOLUL 2

Lumind care nu te face si clipesti;
Aducere-aminte ce nu te-a ranit,

Iubire, atunci cand esti din nou iubit.

Din lumea toatd, care-i lucrul cel mai bun?
- Ceva ce nu se afld-n ea, imi spun.

Elizabeth Barrett Browning,
Cel mai bun lucru din lume, 1862

As vrea s pot spune cd in Oxford miroase a pergament sau a
scortisoara sau ci se simte un iz de poezie, dar acum miroase ca in
orice alt oras: a motorina, de la autobuze, a pavaj umed si aroma de
cafea frantuzeasci, coaptd, macinatd, de la cafeneaua de peste drum.

Trotuarele de pe High Street sunt inguste. Cele aflate pe o parte
a strazii sunt marginite de ziduri inalte din piatra, iar cele de pe
partea cealaltd de ziduri usor curbate, tocite. Din cauza ingustimii
sunt si mai aglomerate. Studenti grabiti, turisti care zdbovesc, pri-
mii fiind enervati de prezenta celorlalti. Cei care vorbesc engleza
sunt la fel de ininteligibili pentru mine ca §i aceia care n-o vorbesc.
Auzul nu-i inci obisnuit cu accentul si nu inteleg nimic din dialo-

gurile celor care trec pe 1angd mine.
Este o zi obignuitd la Oxford, care insd pentru mine e magica.
Cand autobuzul pleacd, imi adun bagajele si incerc s& ma strecor
pe langd membrii unei familii numeroase, aplecati deasupra unei
hirti, ce vorbesc pe tonuri agitate, care se suprapun. La un moment



